尾声之一

我这样描述尾声。

    一只倒置的瓶子，倾尽残余的

    香气。不想剥离的

    液体。半透明。未知的前路。

    一条未完成的短消息，修复

    字间陈旧的缝隙。替换新鲜的动词——

    想念。

    周围雾气迷漫，我不担心雪花

    能否适时地飘下来。不担心余下的

    寂静

    被钟声识破。撞醒。