他只能看着那个捂得严严实实的背影,那个连一个转身都懒得施舍给他的背影。
“I’msingingintherain……Justsingingintherain……”是叶钦的手机响了。
叶钦看着那个熟悉的陌生号码,只按掉了铃声,却迟迟没有接听,直到屏幕上弹出了一条未接通知。
那边却不肯轻易放弃,很快又打了一通过来。
“喂。”叶钦的声音又低又冷淡。
电话那边传来叶文蔚的声音:“叶钦,最近……忙吗?”
“忙。”叶钦对这个人,一个字也不想多说。
“哦……挺忙的呀……”叶文蔚的声音一点底气也没有,只是重复着,“今天不是腊八吗?我和你阿姨煮了腊八粥,你……有没有空家来一趟?”
叶钦看到棒球棒男孩带着一点狐疑朝两边看了看,轻轻咳了两声,把声音放得更低了:“没有。”
“叶钦啊,要不然你还是回来一趟,啊?”叶文蔚一个文学系的教授,对着自己的儿子却就这么颠来倒去的几个词,“好长时间不回家了,今天就回来吃个饭?”
叶钦沉默着,任由着叶文蔚在电话里念叨。
得不到一个回应,叶文蔚轻咳了一声:“叶钦啊,其实我是想等你回家再跟你说这个事,但是……你老是不回来,我这次体检,查出点问题来,不是什么大毛病,但是总怕有个万一。你能不能……?”
“不能。”叶钦冷冷地说完两个字,按断了电话。
多少年了,叶文蔚想见他连个新鲜的原因都没有,次次都是体检出了问题。
但是每次叶钦回去,他都容光焕发地跟他没话找话,天南海北地扯闲篇,股票、时政、生活里地鸡毛蒜皮,只字不提身体的事。
还有那个横刀夺爱的女人,也颇有一副女主人的样子,给叶钦泡茶水削苹果,生怕叶钦不把自己当成一个客人。
叶钦受不了那个家里其乐融融的样子,一年也不见得能回去一两次。
电话又响起来了,正好地铁靠站,叶钦离着车门很近,直接挤下了车,很平静地接起电话:“你到底想要怎样?”
“我……我没想着要你怎样,”叶文蔚的声音透出来叶钦不曾听到过的苍老疲倦,那样小心翼翼的,“我就想让你回家吃顿饭,行吗?”
叶钦知道自己要是不答应,他就会一直打电话来问自己,不禁用手指捏住鼻梁:“什么时候?”
“这不快中午了吗?”叶文蔚的声音振奋了起来,“你在哪呢?直接过来吗?”
叶钦第三次挂断电话,身后那个粗沉的呼吸声已经没有了。他不知道童峻是没下车,还是下车之后已经走了。
正好新的一班地铁进了站,叶钦重新扎进了挤挤挨挨的人群。
叶文蔚的房子是学校分的,从叶钦记事儿起他家就已经在那了。
在那个年代,能有一个三室两厅的房子就已经很风光了。
上幼儿园的时候,叶钦叫小朋友到家里来玩,别人都可羡慕他了:“哇,钦钦家的房子这么大啊!能装好多好多的好吃的和玩具吧?”
即使是那么小的孩子,也都是有虚荣心的。
小叶钦表面上很冷静地说:“妈妈不让我吃太多零食的,牙牙要痛的。”但其实心里头都乐开花了。
后来他妈走了,他就再没有让别的小朋友来过家里,他怕别人要问他:“你妈妈去哪了?”
他总不能每次都说他妈妈出差去了。
叶钦赚的钱早就够养活自己了,只是成年之前他没办法搬出来。
十八岁那天,叶钦送给自己的生日礼物就是一所小别墅,和叶文蔚的房子吊在亳京四环的两个角上。
他那时候存的心思,真的就是老死不相往来。
可是有段时间叶文蔚天天去何玉谦学校门口堵他,死缠烂打地问叶钦在哪。
当时何玉谦逃了好几天学,快被学校处分了,才跑过来跟叶钦埋怨:“你们爷儿俩干脆把我弄死算了。他不堵你,堵我干什么呢?”
叶钦知道为什么叶文蔚不堵他。虽然叶文蔚在他心里已经不能算是个爹了,但是叶文蔚到底了解他。
他很清楚依着叶钦的性子,要是被他堵急了,搞不好就直接从亳京消失了,所以他不敢。
叶钦没有连累别人的习惯,当下就一个电话给叶文蔚打了过去:“有事儿找我就打我电话,不要再来打扰我的朋友。”