香消世胡笳声

胡人。“志意乖兮节义亏”双重屈辱压迫下的文姬饱受生不如死的折磨。

    家乡远隔万里“无日无夜兮不念我故土”“故乡隔兮音尘绝，哭无声兮气将咽”秋日，她翘首蓝夭，期待南飞的大雁捎去她边地的心声；春天，她仰望天空，企盼北归的大雁带来的故土的音讯。但大雁高高地飞走了，杳邈难寻，她只有心痛肠断。“生仍冀得兮归桑梓，死得埋骨兮长已矣，”思念故国，回到生养自己的故土成为了支撑文姬活下去的强烈信念。

    十二年间，曹操扫平了北方诸侯，想到少年时代的老师蔡邕对他的教导，想到老师没有儿子，只有一个女儿，也早就听说老师女儿的才名。当他得知这个当年的女孩被掠到了南匈奴时，他立即派周近做使者，携带黄金千两，白壁一双，要把她赎回来。

    喜得生还兮逢圣君，嗟别稚子兮会无因。不谓残生兮却得旋归，抚抱胡儿兮泣下沾衣。一步一远兮足难移，魂销影绝兮恩爱移，山高地阔兮见汝无期，更深夜阑兮梦汝来斯。梦中执手兮一喜一悲，觉后痛吾心兮无休歇时。屈辱的生活结束了，而新的不幸，思念亲子的痛苦，才刚刚开始。胡与汉兮异域殊风，天与地隔兮子西母东。苦我怨气兮浩于长空，六合虽广兮受之应不容。她在胡笳十八拍中对于母子生离死别的述说，可谓痛断肝肠，泣血吞声，如此愁绪，天无涯兮地无边，我心愁兮亦复然。明朝人陆时雍在诗镜总论中说：“东京风格颓下，蔡文姬才气英英。读胡笳吟，可令惊蓬坐振，沙砾自飞，真是激烈人怀抱。”

    南匈奴人在蔡文姬去后，每于月明之夜卷芦叶而吹笳，发出哀怨的声音，模仿蔡文姬的“胡笳十八拍”成为当地经久不衰的曲调。中原人士也以胡琴和筝来弹奏胡笳十八拍非常盛行。唐朝人李颀发出这样的感慨：

    蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍；

    胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客。

    尽管回到了故乡，但物是人非，陈留圉镇的家园已是断墙残垣，半生飘零，孑然一身的蔡文姬孤苦伶仃，午夜惊梦，不知今夕身在何方，漂泊无处不是家，未知何处是故乡，充满爱恨情仇的南匈奴生活，挚爱的两个孩子的生离死别。也许正是这样的不眠之夜，才有了胡笳十八拍这样痛彻心肺的千古绝唱的诞生。在曹操的安排下，文姬嫁给田校尉董祀，这年她三十五岁。美人迟暮，风华不再，多次改嫁，历尽屈辱的生活，饱经离乱忧伤，已经是残花败柳之身了，再加上思念胡地的两个儿子，时常神思恍惚；而董祀正值鼎盛年华，生得一表人才，通书史，谙音律，是一位自视甚高的人物，这样的夫妻生活很难和谐。

    婚后第二年，董祀犯死罪，论罪当斩。文姬闻讯蓬首跣足地赶往丞相府求情，这一幕让人何其心酸！曹操正在大宴宾客，公卿大夫，各路驿使济济一堂，曹操听说蔡文姬求见，对在座的说：“蔡伯偕之女在外，诸君谅皆风闻她的才名，今为诸君见之！”也许正是蔡文姬的悲惨身世和才名，感动了曹操，挽救了董祀。也让董祀重新认识了蔡文姬。相传蔡文姬的狼狈惨状让曹操大为不忍，留文姬在相府居住，曹操在一次闲聊中透露出很羡慕蔡邕的数千卷藏书，闻听早已在兵荒马乱中散佚一空，惋惜不已，闻听蔡文姬凭记忆默写出四百篇文章，曹操不能不惊叹文姬的超强记忆力，也足见蔡文姬的才情。

    当生逢离乱，当女人不再有自己独立的人格，而是一味地对环境逆来顺受，生活是何其艰辛。人生易老，一个终日惶惶不安的女人，何其易老。黯然销魂者，惟别而已，家破人亡，己身被拘被辱，儿女离散，其痛苦何其深重。正是离乱造就了蔡文姬的悲愤诗风，她的著作大多散失，留在世上的仅有胡笳十八拍和悲愤诗，尽管现代有人捕风捉影的稽考，认为胡笳十八拍可能不是文姬的作品，但没有经历离乱，没有那些刻骨铭心的离别，怎能写出如此痛彻深刻的作品，有人认为胡笳十八拍是诞生于唐宋时代的作品，更是荒诞，据魏晋年代不远的唐朝李颀比现代人更有发言权：蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍，清楚的说明胡笳十八拍这首千古绝唱是蔡文姬的作品，仅凭作品突破了当时时兴的骚体和柏梁体就否认这是文姬的作品无疑是愚蠢的，又有几个真正伟大的作品不是来自突破，何况思想的爆发又岂是文章体裁格律所能拘束。