经济窘迫的程度。他们怎能解开我的心结啊?我不想自己为出书而奔走,今天跑书号,明天跑印刷,后天跑发行。我期望自己的作品通过合理合法的途径,名正言顺地出现在新华书店
是的,您会说,上互联网的文学网站及论坛啊!那里是不花钱就可以发表文章的地方,为写作者提供了无限广阔的艺术空间,也赢得了相当一部分读者群。然而,我们的作协体制,要求出版两本纸媒图书,才能加入省作协;三本纸媒图书方可加入国家作协,还要由省作协的大力推荐。中国作协副主席、著名作家陈建功在西安青创会上重申,加入作协的首要条件是要有正规出版社出版的文学作品,有些网络作家只在网络上发表作品,没有纸质著作,因此被拒之门外。他说,中国作协已关注到这种状况,以后也许会调整入会的标准,但具体怎么实施,还在征求意见和讨论中。我有限的生命,能耐心地等待到新的政策出台吗?
虽然,作协的名头是个不顶吃喝的摆设,与自己的实际生存利益不搭界。但是,有了它才可以申请晋升几级作家的名头,才能被公众认可你是个名正言顺的作家了。有点像闺中待嫁的小女子,私奔总有点离经叛道,不被公众认可,只有明媒正娶才有名有分,才能安身立命地过好今后的平凡日子。写作的人,被这虚无的名誉,诱惑得像个瘾君子,从此走进一个欲罢不能的怪圈里,环环相扣,一旦脱节,心血付之东流。
再说了,上百万的心血文字,躺在电脑的某个硬盘里(也有刻录成光盘的),存储在几家文学网站中。什么是永恒的?电脑会瘫痪,网站会瘫痪,读者阅读光盘是受客观条件限制的。到那时,到哪里提取你的心血之作呢?于是,出现了白皮书,有条件的自己打印装订成册,没条件的联系一家朋友的印刷作坊。这些书籍像是没有出生证的私生子,上不了户口,总是走不进作协认祖归宗的,只能在民间亲朋好友中流传,自生自灭。悲哀啊!
写作的初衷是愉悦心性。走到出不出书的程度,就成了一块烫手的山芋,一块食之无味弃之可惜的鸡肋了。我向来抵触把文学写作戏谑为:玩文字;玩博客;玩游戏。善意理解说这话的人,表达得是一种对现状无可奈何的情绪,是一种自欺欺人的自我解嘲的心理疗法。心病还得心药医嘛!常言,人生如梦,人在戏中。戏说历史,戏说帝王将相,戏说才子佳人,最后连严肃的生命都给戏说了。然而,没有真情实感的投入,又怎能感动自己,感动观众呢?游戏是玩的,博客是写的,文字是心灵深处流淌出来的鲜红的血液啊!即使是白开水,也是生命之源啊!又怎一个“玩”字亵渎的?
走到骑虎难下的地步,进退维谷。不想前功尽弃,寻找大刊发表一二,略能证明一下自己的写作水平,给自己一个心灵的抚慰,给读者朋友一个交待。中稿是喜庆的,却笑不出口;中稿是名利双收的,却抵不上折损的尊严——尊严无价。要想保全情操,不侮尊严,那就洒脱地一掷千金,自费出书吧。到头来,却不知道把这散发着墨香(也许是墨臭)的书山书海怎样处置?总不能像赵本山宋丹丹的小品那样,送到公厕里沤肥去吧——那可真成了名副其实的垃圾了。(2007-11-25阴霾天气)