这被子

这床被子的年龄

    开始与我毕业那年

    脏了洗

    破了补

    它总能找到合适的存在理由

    直到最后找不到最初的颜色时

    我打算扔的前一天晚上

    我梦到了

    我的一根肋骨碰倒了一座机关大厦

    我被活活埋葬

    几万年后我醒来

    被陈列在某个博物馆

    许多人研究

    我断裂的脊梁和被子的关系