离开你我在城市的地图上漫步

    03年的重庆，好远。记忆是在秋天    ——雾，是整个回忆里的味道    火堆呢？树叶在我的房间里睡觉，想着一个人

    风声那么大，潮湿的街道比人身体的全部还要简单

    简单到一场雨水就是一切

    夜晚的雾那么浓，隔着窗户。小猫在寂静地走动

    打翻一盆小风景。不断地传来失踪的消息

    山比陈年的旧事情还多，多象密集的人口，密集的蚂蚁

    你站在岸上隔着一条大江喊我，浪声高一阵低一阵

    低头来到湖北，被这么多年的影子追踪

    停止于一次呼吸。而走在秋天里，阳光幸福，火车隆隆

    你一直不知道我的痛苦：读书，流浪，写诗

    还是根本就没有我这个人的存在    巴南的山，失去的时间温泉一样流淌    ——石头，石头，石头    石头走进展览馆，我不会行走，也不能供你参观

    晌午的知了喊得山都瘦了半节

    一杆枪能装下多少火药，沿途都是卖杂货的人

    我什么也不干，台阶高的我可以用箩筐背着走

    丈量不到声音的距离。一只蝴蝶就可以把我拖下水

    泡一回那滚烫的温泉

    好再以后的雨天里，我不用整天的唠叨

    给你写信，说些雨涨水池的问题

    这真是个问题，石头里住着人

    留过遗书，听说从前还轰轰烈烈地闹过革命

    04年的楚雄，顺路而走，我没遇到一只小鹿    ——如果不能爱，我们就不要再意见彼此    发霉的书信总遇到发霉的雨天

    迟迟没有见面的你，忽然有一天，花朵一般

    倒立在万径之中。我知道总有一天你会像我的母亲一样

    千山万水的被人背走，嫁到一个陌生后又熟悉的地方去

    后来又成为陌生

    苦涩的酒等着苦涩的喉咙，我没有等你

    成年的孩子需要粮食。我没有成为父亲

    我没有在立年之后，分到田地。就去了另外一个地方    07年的湖北，湖水之北，人都是水做的    ——除了水，还是水    那比水柔软的身子，木质一样松懈

    回忆里的夏天手持火盆；冬天被大雪围腰

    过了这一年我什么都不记得

    每天煮上几丛荒草下酒，过着过着就完了

    我得承认我身染病痛，老眼昏花

    我的承认那些荒草其实并不是荒草

    鹦鹉洲，黄鹤楼，中山路，火车站

    其实这一些我并没有认真的去走过一边

    从汉口到武昌只要淌过一条大河

    如果，我说如果，只要你去走一趟

    你会比我更快，更快知道：那些乘鹤而去的仙人

    也不过如此：都是水做的    神农架上，野人点燃了我身体的一把大火    ——神，也许你并不是神    过往的春天没有人去河边取水

    冷的鸭子懒得游到河流中央的沙洲去

    水牛它们下水，松开的泥土像我松开的身子

    只要动一下，随时就会遇到一把大火

    种子跳得心有点痛。流血的手指像那个流血的黄昏

    河流就这样形成了。始终有一个人怀抱着一口钟

    那高高低低的节拍，使我现在都在怀疑

    这个冬天是怎么在大雪的积压下度过来的    08年的昆明，我坐在一只破裂的花瓶中流浪    ——我永远也不能抵达你，诗之外，我们都是卑微的    从南到北，从北到南。我并没有穿过一条河流

    也没有和他说过一句话。这火车动荡般的身子有些暗

    看不见村庄是什么样子

    你的形状让我想到这日子，有点无法形容

    有些难受，怀在内心的一块石头

    终究没有温度。花朵是春天的事情

    你不是我的事情。只有在这雨水泡过的夜晚里

    我才敢洒下一点东西，尝一下这种味道

  ... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读