土

    我在语言的灰烬中想起了土

    土，是曾给予我春天的物质

    我生长的时候，她在流泪

    我流泪的时候，她在路上

    土在秋天守身如玉

    在农村，在城市，在一切的物质的

    表面。土的贞洁赋予了土的地位

    土的地位捍卫了土的贞洁

    我在土的内心找到了娘的尸骨

    这些年了，她们紧紧相偎

    我将胸膛紧贴住土，找到了娘的

    温度。我听到土的呼吸，娘的心跳

    我听到我没有出世的孩子微薄的胎音

    以土为界，将一朵花的妩媚尽收眼底

    你走在路上，土将你轻易拔高