小获依姆就喜欢手里抓着烤串,在下苏巷旁边的内河边散步,吃得满嘴油光,过得自在极了。
年龄大了,腿脚不便了。
牙也差不多掉光了,嘴里塞的假牙嚼不动肉,只能买了回家,用刀子慢慢剔成丝,独坐在昏暗的大厅里,慢慢回味过往。
小获依姆发现,年纪更大些,她去买烤串的时候,碰到一些心肠软的年轻人,总会多送她几串。
有些甚至不收钱。
小获依姆不缺钱,看这些年轻人热心肠的样子,心里总觉得过意不去。
等后来,她每次出门买烤串,兜里就塞着个小玩意儿。
有看起来像块青玉的坠子,有小小的银戒子,还有斑斓的漂亮贝壳。
等摊主不收钱,她就塞个小玩意儿。
这些都是她陆陆续续捡来的东西,不值钱。
她年纪大了,等去地下见老伴的时候,这些东西怕不是被儿孙当垃圾给卖了。
还不如趁着自己高兴,送给这些青年哥们。
小获依姆原本还以为,她能在这条老街上多晃荡几年。
谁料,意外总是猝不及防。
小获依姆按照一直的习惯,早上在隔壁摊子上买了一个七毛钱的油饼,拎到对面的鱼丸店,吃了一份老板特意多煮了三分钟的肉燕汤。
正想去溜达溜达,捡几个塑料袋的时候,忽然脚底打滑,猛地摔了一跤。
小获依姆心中一凉,躺在坑坑洼洼的街道上,看着巷子里窄窄的天空,觉得自己的好日子要到头了。
街坊邻居被摔倒的老太吓了一跳。
慌忙给她儿子女儿打了电话,送她住进医院。
人到老年,最怕摔跤。
骨头脆弱,一旦断了骨头,卧病在床,不能行动,这一辈子,也就差不多了。
所以,许多老人彻底失去生命活力,往往就是因为一次意外摔倒。
医院检查,骶骨骨裂严重,可能会影响到行走。
久病床前无孝子。
小获依姆一声不吭,看着儿女媳妇女婿,在病床前争吵。
治不治?
怎么治?
医疗费怎么分摊?
老娘行动不便,谁来照料?
老大说自己年纪大了。
老二说孙子还小,又要二胎。
大女儿说清河市的老传统,养老归儿子。
二女儿还在外地带孙子,还没回来。
三女儿说刚给儿子买了房,房贷压力大。
吵得热闹,等护士小妹进来,大声警告,不要影响其他病人,他们才满脸发红离开病房。
不是羞愧,是争红了脸。
请来的护工,给她断了食堂里的白粥,一份太咸的炒南瓜,还有一份太油腻的家常豆腐。
小获依姆叹了口气,拉住进来给她换药的小护士的手,说道:“依妹,吾有保险,付得起钱。”
小护士很年轻,听不太懂小获依姆拗口的清河话,瞪着眼听了半天,才有些同情地点点头,说道:“我会跟医生说的。”
在医院住了一个月,小获依姆看起来更苍老,真只能用风烛残年来形容。