第32章 败坏了赫德莱堡的人(1)

奴隶，他可穿着睡鞋坐在家里，又阔气，又舒服。”

    “我很替你难受，爱德华，你知道的，可是你得自宽自解才行：我们总算能维持生活；我们还有很好的名声哩——”

    “是呀，玛丽，这比什么都强。我刚才说的话你可别介意——那只是一时的烦躁，根本不算一回事。你跟我亲亲嘴吧——好，现在一切都忘掉了，我再也没有什么埋怨的了。你那是弄来的什么东西？口袋里是什么？”

    于是他的妻子把那件大秘密告诉了他，这使他感到一阵心神恍惚，随后他就说：

    “有一百六十磅重吗？嘿，玛丽，那等于四——万——块钱哪——你想想——真是一笔大财产！我们这村里有这么大家当的还不到十个人哩。把那张纸条子给我看看。”

    他一目十行地看了一遍，说道：

    “这岂不是奇谈！嘿，简直是传奇小说嘛，就像我们在书本里看到的那些不可能的事情一样，在实际生活中哪会有？”他现在大为兴奋起来，他很愉快，甚至是兴高采烈。他把手指轻轻点一点他的老婆的脸蛋儿，开着玩笑说：“哈，我们发财了，玛丽，发财了！我们只要把这些钱埋藏起来，把纸条子烧掉就行了。那个赌鬼如果再来问起这桩事情，我们就白起眼睛望着他，说：‘你说的是什么鬼话呀？我们从来就没听说过你，也不知道你有一袋什么金子！’这就使他哭笑不得，而……”

    “而现在，你在这儿大开玩笑的时候，钱可还在这儿，现在很快就要到小偷活动的时候了。”

    “真是。那么，我们怎么办——私自寻访吗？不，那可不行，那未免要破坏神妙的味儿，还是公开的方法较好。你想这桩事情岂不要传得满城风雨，还要使所有其他的市镇忌妒哪！因为除了赫德莱堡而外，一个外乡人绝不会把这么一桩事情信托任何其他市镇，这是他们知道的。这简直等于给我们大登宣传广告哩。现在我要赶快到报馆的印刷所去，否则就太晚了。”

    “别走——别走——别把我一个人留在这儿守着，爱德华！”

    可是他已经走了，不过只去了一会儿的工夫。在离他家不远的地方，他遇见报馆的主笔兼东家，就把那张纸条子交给了他，说道：“我这儿有一条好新闻给你，柯克斯——拿去发表吧。”

    “可能来不及了，理查兹先生，不过我看情形吧。”

    回到家里，他和妻子又坐下来把这个有趣的神秘事情再谈一遍，他们简直不想睡觉。第一个问题是，那位拿二十块钱给那个异乡人的公民究竟是谁呢？这似乎是个简单的问题，他们俩同声回答——

    “巴克莱·固德逊。”

    “不错，”理查兹说，“他很可能干这种事情，这也正是他的作风，可是我们这镇上就不会再有别人了。”

    “这话谁也会承认的，爱德华——无论如何，私底里是会承认的。现在这六个月以来，我们这村子又是和从前一样了——诚实、狭隘、自以为是、一毛不拔。”

    “他向来就是这么批评的，一直到他死的时候——而且还是毫不客气地当众那么说。”

    “是呀，可是他就为了这个，遭人痛恨哩。”

    “啊，当然，可是他倒不在乎。我看除了柏杰士牧师而外，他在我们这些人当中是最遭人忌恨的了。”

    “噢，柏杰士可是罪有应得——他在这儿再也别想有人听他讲道了。这个市镇固然是算不了什么，对他可是知道应该怎么估量。爱德华，你看这岂不是有点奇怪，怎么这位外乡人竟指定柏杰士经手发这笔钱呢？”

    “嗯，是呀——是有点奇怪。那是说……那是说……”

    “哪来的那么多‘那是说’呀？要是你的话，你会选他吗？”

    “玛丽，也许那个外乡人比这个村里的人对他知道得更清楚哩。”

    “尽说这种话，难道就对柏杰士有什么好处？”

    丈夫似乎有点为难，不知如何回答才好；妻子凝神注视着他，等着他答复。后来理查兹终于说话了，他那迟疑的神气好像是表示他预先知道他的话可能要遭到怀疑似的——

    “玛丽，柏杰士并不是个坏人哩。”

    妻子当然大吃一惊。

    “瞎说！”她大声说道。

    “他不是个坏人。我知道。他之所以被大家看不起，整个的根由就是那一桩事情——就是闹得满城风雨的那一桩事情。”

    “那一桩事情，真是！好像单只那一桩事情还不够似的。”

    “足够了，足够了。可是那事情罪不在他哩。”

    “你说的什么话！罪不在他！谁都知道那就是他干的事儿。”

    “玛丽，我敢担保——他是无罪的。”

    “我没法儿相信，我也不信。你怎么知道的？”

    “这是我的招供。我很惭愧，可是我要供出来，只有我一个人才知道他是无罪的。我本来是可以挽救他的，可是……可是……呢，当时整个镇上那种激愤的情况你是知道的——我简直就没有胆量说实话。一说出来大家就会都对我进攻了。我也觉得那很卑鄙，真是卑鄙透了！可是我不敢，我没有勇气担当。”

    玛丽显出了惶惑的神情，过了一阵没有作声，然后她才吞吞吐吐地说：

    “我……我想你当初如果……如果……那是不行的。绝不能……呃……舆论要紧——不得不特别小心——特别……”这是一条难行的路，她陷入泥潭了；可是过了一会儿，她又说开了：“这是很对不起人的事，可是……唉，我们担当不起呀，爱德华——实在担当不起。啊，无论如何我也是不会主张你说实话的！”

    “那会使得我们失去许许多多人的好感哩，玛丽，结果就……结果就……”

    “现在我所担心的是他对我们的看法怎么样，爱德华？”

    “他吗？他可想不到我当初是可以挽救他的。”

    “啊，”妻子以快慰的口吻大声说道，“这可叫我高兴了。只要他不知道你当初可以挽救他，那么他……他……呢，那就强得多了。嘿，我本就应该看得出他是不知道的，因为他老是向我们讨好，虽然我们对他很冷淡。人家拿这桩事情挖苦我可不止一次了。比如威尔逊夫妇吧，还有威尔科克斯夫妇和哈克尼斯夫妇吧，他们都不怀好意地拿我来开心，说什么‘你们的朋友柏杰士’，因为他们明知这是使我难为情的。我希望他不要老是这么一个劲儿地对我们表示好感，我就不明白他为什么始终要这样。”