不会下雨,是真正的诅咒之地。
诺温素知道这是谣言。他对此只能听听,没发表意见。就算真是胖主持亵渎老天又能怎么样?我的家在这儿,背井离乡的那种可怕滋味他根本不愿意尝试。离开河头镇我能去哪儿?我在地在这儿,我的家在这儿,我的老婆孩子都要靠着这块地吃饭。那些撺掇着离开的人,你们到底安的什么心?
温度计显示今天的气温超过四十摄氏度,电视里浓妆艳抹的女主持人面带微笑与节目嘉宾讨论着天气问题。那是一个戴眼镜的胖老头,诺温素忘了出场时候女主持人介绍的名字,这家伙身上穿着宽松昂贵的白色棉布长衫,一副充满文化,身份尊贵的模样。他嘴里说着各种自己听不懂的专业词汇,分析得头头是道,还列举出不同年份不同月份的各种数据,在小黑板上划出一条弯弯曲曲的线,说着“低谷到高峰,然后就是趋于平稳和正常的季节雨量。”
至于大家最关心的问题“到底什么时候才会下雨?”他连一个字也没有提到。
满面失望的诺温素关掉电视,走进小佛堂,照例点起一炷香,把香高高举过头顶,对着供在佛龛里的四面佛,恭恭敬敬叩首跪拜。
用电是要花钱的。除了每天必看的这档天气节目,诺温素现在连晚上的电灯都不敢开。
没有收成,就没有钱。
当然,给佛祖的供奉必不可少。人家才是管天管地管着自己生死病饿的真神。
总统元首算个屁!
诺温素觉得自己足够诚信了。可是为什么佛祖一直听不见自己的祈祷,为什么还是不下雨?
也许,是因为祈祷的人太多了?有的求财,有的求子,还有的求前途和女人……就像一块很大的蛋糕,各人分走一块,留给自己的寥寥无几,只剩下一点点蛋糕渣。
香也要花钱。以前供三炷香,现在诺温素只能供上一柱。
带着说不出的失望与麻木,他从佛龛前站起来,转过身,佝偻着背,朝着外屋走去。
刚走到小佛堂门口,他下意识地朝着侧面供桌上看了一眼。
那里摆着一个形状古怪的小雕像。那是一个诺温素从未见过的动物,长着两个左右分叉的脑袋,一个是老虎,一个是蛇。
诺温素是个虔诚的信徒,从来不会跪拜除了佛祖之外的神灵。
这个小雕像是自己孙子带回来的。据说,他给一个外来的陌生人指路,对方为了表示感谢,给了孩子几块糖,还有这个看似玩具的东西。
盯着供桌上的小雕像看了很久,诺温素瑶摇摇满是皱纹的头,发出长长的叹息。
他没有跪下去,只是弯着腰,双手合十,朝着这个双头雕像行了一礼。
绝望困苦的人心中信念会随着现实碾碎消失。诺温素不知道是不是应该继续相信佛祖,但他觉得在这种时候多一点选择也是好的。这个双头雕像上毕竟有一条蛇,按照邻国那些华夏人的传统概念,蛇与龙同宗,都是管理雨水的神灵。
就这样拜上一拜,不算亵渎佛祖。
当天晚上,诺温素做了一个奇怪的梦。
他梦见了那条蛇,还有那头老虎。两只动物居然会说人话,而且还会在天上飞,腾云驾雾。
它们说的每一个字诺温素都清清楚楚记在脑子里。
“我们是掌控这一方天地的神灵。若有五十人对本神叩拜,可降小雨。若有两百人对本神叩拜,可降中雨。若有一千人对本神叩拜,可降大雨。”
早上醒来的时候,诺温素坐在床上,呆了很久。
以前也做过梦,各种各样的梦。可是从来没有一个梦像昨晚这样真实,这样清楚。
难道,真的是神灵托梦?
抱着试一试的心态,诺温素带着全家老小十一口人,依次在那尊小小的虎蛇双头雕像面前跪了下去。
这远远达不到“五十人可降小雨”的数量。
诺温素还是照例在佛祖面前跪拜,很快就把这件事情忘了。
第二天早上,竟然下雨了。
很小的一阵雨,就像被风从远处刮过来。前后持续了不到五分钟,清凉的湿意很快被太阳驱散,但诺温素得到了实实在在的好处:那些雨水全部落在他家的地里,干渴已久的庄稼终于有了一点点水润润喉咙。