一
我记得2005年元月31日我从学校回到了家,可是我忘了这是回到家后的第几天。
早晨起的很早,这是我最近养成的一个习惯。6:50,我已经把一家人早餐吃的稀饭给煮好了,看看没人起床,便保温在电饭煲里。然后,像往常一样,一路小跑到二三里外的广场去观看老人们打太极拳。广场很大,也很漂亮,有假山,有喷泉,青青的草坪上恰当的栽上了一些鲜花,看上去越发的舒服。绕着广场,边跑边呼吸着这个小城清晨里的清新气息,是每个假期里十分惬意的事。每一个假期,这里是我感觉最清爽乃至可以忘我的地方。
同样是习惯性的11点钟左右回到家里,这一次,母亲却有些不高兴了。
“玩到这么晚才回来,家里就没有一点事啊!”
听见我跑着上楼的脚步声,母亲在5楼便喊了起来。5楼是厨房,发觉母亲有些生气,我便直接跑上了5楼。
“中民和菊芝来了!你去市场上买些菜回来中午吃。等你回来等了这么久!买一块钱鲜豆腐,一条半斤来重的鲫鱼、半斤青豆”
“中民、菊芝是谁呀?”我打断了母亲的话。
“你大伯的儿子儿媳,你不记得了,就是闹过离婚的那个!”
母亲的提醒让我回想起一位忠实憨厚的年轻农民来,有些耳背,妻子很小巧,但能干,里里外外的家务杂活几乎无所不能无所不做。但是两人常吵架,有时候还大打出手。
当然这已经是很久以前的事情了,我离开老家已经10个年头,10年的时间足够改变太多太多的东西。
“他们在阳台上,你还是先去买菜吧,都中午了!”母亲催促道。
二
一双大大的眼睛一个劲地往外面凸,就像一个球漂浮在深坑的水面,让人不禁怀疑起这是不是肉体相连的器官。一头半长的头发干枯的向上蓬了起来,我很容易地想到了“毛不附体”这个词。消瘦的脸苍白的可怕,竟一下子使我想起了十五年前父亲临故时的那种神色。
“这是菊芝!”母亲说。
“噢,嫂子,你好!”
这就是那个曾经十分干练的女人吗?!我不敢往下想什么了,上前很不自然的打了声招呼。
菊芝整个人靠在藤椅上,向前挪了挪身子,想站起来,却没力气,于是欠了欠身说:“恩,好!你是剑吧!”说话的时候,干枯的双手在椅子边上不停的摸索着,因毫无目的而局促不安。嘴唇继续翕动了几下,发出喃喃的声音,却分辨不清,隐隐约约听明白其中的一句——“哎,都长这么大了!”
我没有敢再看下去,转身和站在一边的表哥中民聊了几句,然后赶紧回到厨房去。母亲正在炒菜。
“妈,菊芝她病得很重啊?”
“是啊,昨天晚上在家疼痛的厉害,今儿早上到了镇上的医院,那儿不接收,说这病比较麻烦,什么针也没有打、药也没有开,就让送到这里的县医院来了。”
“那到医院检查了?”
“还没去呢!中民说你哥在医院里有认识的熟人,他想让你哥带他们去,刚才又一直没能联系上。对了,你现在再联系一下看看,看能打通你哥的电话不。不行的话,吃了中饭后就先去医院!”
“哎,你也看见了,病成了这个样子才来检查,前几年回老家,听她说身体不舒服的时候,我就跟她讲,有病一定要抓紧点看医生,就是不听人讲”母亲边炒菜边絮絮叨叨道。
拨了好几次哥哥的电话,总是一位小姐用永恒不变的语调在说:“您拨打的用户联系不上或不在服务区,请稍后再拨!”
无奈,给哥哥发了一条短信息,把事情告诉了他,让他收到后回话。
“那就吃了饭后,我们先到医院去吧!”母亲和中民说“要是昨天晚上先打个电话下来就好了!”
中民一脸的木讷:“恩!恩!没想到今天要来县医院!”
我看母亲已经把饭菜都做好了,便招呼中民和菊芝吃饭。母亲担心菊芝吃不下饭,特意给她做了一碗肉饼汤,菊芝吃了一小半便没有再吃,怕浪费,比划着要倒给中民,被我制止了。
“放在这里吧,没事的,我和中民先喝点酒。”
一个病人吃剩下的东西就这么随便的给别人吃,10年了,老家人的卫生意识依旧这样的差!单就这一点,我不再那么奇怪他们为什么等病得这么严重了才想到了医院,我也不再那么奇怪他们眼中对于生命的理解,可能就是归结于“生存”这两字而已。
“药酒对身体有好处,就喝点药酒吧!”母亲建议道。
我拿出两个酒杯来,给中民倒了一满杯,他没有推辞。然后给自己倒了半杯。我记得中民酒量很好,记忆中他好象能喝上个八两一斤的。
“你怎么喝怎么多呀!”菊芝抬起憔悴的右手指了指中民面前的酒杯,有气无力地吐出一句话来。完了还盯着他看。
“没什么,多是说不上多的,以前年轻的时候这点酒哪放在眼里!”中民瞥了一眼菊芝,然后探下头去汲了一口“吱!哎呀,这酒好!”
酒是倒的太多了,我想。
爱酒的人见到了酒,就像猫闻到了鱼腥味,容易兴奋。小时侯在老家的时候,那时,村里男人嗜酒的就特别的多,都是端起酒杯来就能喊“干!”的那种,而且从来不压抑喝酒的念头,往往喝到最后都大醉,每每如此,每每误事。女人们则不干了“你们男人倒好,喝醉了可以不去干活,让我们做女人的累死累活!”“***,老子喝点酒就不行了?!你管个屁!”男人仗着酒兴胆子就特别大,即便是那些“妻管严”们也似乎无所顾忌了。夫妻间吵架打架的事情也就司空见惯。
中民依然嗜酒。只几口下去,一杯近75克的白酒便喝了个精光。再给他倒的时候,不小心漏了一些在桌面上,他赶紧趴上去用嘴给汲了,一个劲的说:“不能浪费了!不能浪费了!”
母亲示意我少倒点给他。
“中民,就再喝这半杯吧,今天有事,我们就少喝点,下次有机会再补上。”算来我该叫他表哥的,感觉有些别扭,便一直直呼其名了。
中民点头:“恩!恩!”
哥哥的电话依旧不通。
母亲决定让我留在家里洗碗、搞卫生,由她陪同中民和菊芝去县医院。
母亲说:“县医院我去过几次,比较熟悉,你什么都不懂,就呆在家里吧!如果下午我回来的晚了,你就先把饭放在电饭煲里蒸好,菜就等我回来再炒。”
每次出门,母亲总要好好交代一翻,我习以为常。
三
下午四点多的时候,母亲回到了家里。回来她就发感叹。
“哎!都这么大的人了,也还是什么都不懂,不懂又不知道去问。”
我以为母亲在责备我,一时间又想不起来是哪里做的不对,便小心翼翼的问:“怎么了?”
“就说中民吧,一个大男人挂个号都不知道怎么挂。整个下午就我带着他们从这里到那里地转来转去,我自己身体又不好!”不知道是生气还是走路走累的,母亲说话的时候有些气喘喘的。
“那检查的怎么样呢?”我问母亲。
“我也不懂,医生说是什么甲状腺病,又什么心脏病什么的!”
“住院了?”
“医生是说要马上住院,一天就好几百块钱哪,中民哪住的起啊,他们自己说不住院,要回去,说都大过年了,住了院过年都没钱了,医生给开了点药,回去了。”母亲感慨道“农村人的病都是拖出来的啊,都是自己给害了的啊,要是一开始就听我说的早去看医生,至于到这个地步吗!”
“不住院行吗?”想起菊芝的病态的样子,我不免担心。
“医生说了,让他们回去后要好好注意,要是再有什么变化就马上来。”
我一怔,马上意识到病情的危险性。母亲似乎还更多的责怪菊芝不该这么严重了才来看病,一个人又唠叨不已。
我想,当一个医生对自己下的药都不再自信时,无非有两种情况,一是自己医术不行,一是病人病情太重。县医院作为全县最大的一家医院,不大可能出现第一种情况,那么只有后者。
一阵寒风打后间穿堂而来,不觉打了个冷战。
“今天风怎么这么大!”母亲起身走进后间关窗户去。
“可能要下雪了吧!”我自言自语道。
四
这天,哥哥回来的早了许多。
我看了一下时间,17:05。母亲在厨房里洗菜,准备做晚饭。
“菊芝怎么样了?去检查了没有?”刚上楼,哥哥便问母亲。
“哎!都是自己给害的”母亲有个习惯,讲述一个人、一件事情,再小也得从头说起,有关无关的细节统统不漏过,这一点很像我小时侯外公给我讲故事的样子。“哎!都是自己给害的”说了这句开场白之后,母亲便一五一十地讲述起来,边说边叹息。
哥哥大学的时候学的是临床医学,只是大学毕业之后从了政。懂不少医学知识的他,很快就从母亲的话中了解到了菊芝病情的轻重性。随后又给谁打了一通电话。
“没用了,治不了了!”顿了顿,哥哥又说“死定了!”
“当!”母亲手里的菜盆掉在了地上“什么?你是说没救了?怎么回事?”母亲的手在打抖,捡起来拿在手中的盆子晃了又晃。我记得母亲这样紧张的情景,曾经在父亲病重的时候有过。心中一阵揪动,虽然我预感到菊芝病情的危险,预想到悲伤必定来临,可是心里不免难过。菊芝是大伯的儿媳,我的表嫂,是我的众多亲人中的一个,我眼看着她即将从这个世界消逝,这对于任何一个善良的人来说都是十分不忍的事。可是,我无能为力,学过医学的哥哥无能为力,甚至医院里的大夫们也无能为力,我们都无能为力!人心的善良有时是如此苍白无力!
五
晚餐后,母亲没有像往常一样沏杯淡茶和我们一起坐在客厅里看电视,我发觉母亲的异样,于是端了杯茶到母亲的卧室里和她聊天。
“哎!都是自己给害的”一开口,母亲又是这句话。
“记得我们在老家的那个时候,她不是挺能干的吗?”我说。我的话一下子打开了母亲有关菊芝的记忆的闸门。
“菊芝和中民结婚的时候你还小,才几岁呀?我也不记得了。别看她人个子小,可是做事很强,家里家外做的事不少,做饭、洗衣服、喂猪、养鸡呀鸭呀鹅呀什么的都是她弄。田地上的事,像割稻子、挖地、种菜什么的,哪样没有做过!哪样比男人弱!有一年收割早稻的时候,200多斤重一担稻子,从田里挑回家,硬是一路上就没有歇一下,一口气挑着走了6里路。
... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读